('7.
我上大学後最常被问的一句话是：「你应该很享受自由吧？」
但我从来不知道怎麽回答。
台大的确很自由，课表弹X、通识百百种、修课方式很开放。你可以睡到中午、可以逃课、可以翘掉整周把时间花在社团或谈恋Ai上。
可是对我来说，自由不是解放，而是暴露。
越是没有限制，我越不知道自己该把存在放在哪里才不会惹麻烦。
霖泽馆外的人永远很多。有人穿系服、有人抱着厚厚的六法、有人边走边讲话讲得像要辩论b赛。我通常会找一个不需要社交的角度进教室──不是为了逃避人群，而是我太清楚，只要我靠得太近，就必须开始分析别人的语气、表情、情绪，还要调整自己的反应。
对大部分同学来说，那叫「互动」。
对我来说，那叫「错一步就会引发误会的风险」。
民法总则的教室很亮，亮得让我常常觉得自己像站在光里被审视。老师讲话清楚又强势，新生们怕跟不上节奏，翻书翻得b呼x1还快。坐在附近的同学偶尔会问我：「这里你听得懂吗？」我总是点头，不太敢讲太多。
不是因为我不懂，而是因为我害怕一旦「表现太明显」，别人的眼神会变得复杂。
内容未完，下一页继续阅读', '')('法律系的教室里，厉害的人太多。
我习惯保持在一个中间的、安全的亮度：看起来不笨、但也不会让任何人觉得被b下去。
这不是谦虚，是一种活到今天累积下来的生存策略。
到了中午，台大变得更像一座岛。大家四散到不同方向，有人往小福、有些去活大买东西、也有人直接窝回宿舍。我最常做的事情是买一个简单的便当，然後往总图外的树荫走。那里不会太吵，风吹过去时叶子会发出很轻的声音，像在提醒我暂时不用跟任何人解释自己。
大一的我没有特别想变得外向，也没有想靠近谁。
不是冷漠，是我已经很习惯把情绪收好，避免被谁不小心踩到。
我知道，只要我稍微表现得太直接、太快、太不合群，後果通常会b一般人大得多──这是我从国小、国中一路逃过来的代价。
下午通常是刑总或宪法，气氛完全不同。刑总老师像一把刀，每个字都切得很快；宪法老师则像哲学家，一句话能让整个教室的人开始质疑人生。大一新生在这种课上常常很安静，因为没有人想在全班面前讲错话。
我也不讲。
但不是怕丢脸，而是因为我讲话太直，一旦直接说出我认为的「某个概念真正的问题在哪里」，同学的表情常常会凝固一秒。
我不想让别人不舒服。
内容未完，下一页继续阅读', '')('也不想让自己变成讨论的焦点。
所以我选择沉默，把所有分析写在笔记里。纸b空气安全太多。
偶尔我会忍不住想，如果我再自然一点，是不是可以少一点压力？
可是「自然」对我来说是一种很奢侈的状态。我不能像其他大学生那样随便、闹、任X、说错话、被原谅。
我从来不觉得自己拥有那些权利。
倒是晚上，世界会变柔软一点。
通常我已经在霖泽馆读了一会书，窗户外的天sE深下来，灯光变h、变暖。我把六法阖上，那些条文像是被压缩回脑海深处。手机萤幕亮起来时，心里的重力会瞬间变轻。
是曜廷传讯息来了。
他还在建中，课业很重、压力很大，可是每晚都会传一大段文字给我。
有时候是他在课堂上听到的奇怪逻辑，有时是他自己写的片段，有时是他对世界突然产生的困惑。
「妍妍，我觉得今天整个班像在打群架，大家都很吵，我快被淹掉了。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「为什麽我们在学校都要假装？这样真的b较舒服吗？」
「我在想，你是不是也这样觉得？」
他的问题常常完全没有上下文，可是我却一看就懂。他语气很直，也很真，像是还没有被长大这件事打磨掉某些角度的孩子，偏偏那些角度是我最舍不得丢的。
我想过回答他：「我也觉得世界太吵。」
但我打了又删、删了又打，最後只回了一句：「嗯，我知道。」
他应该不知道，我回「我知道」的时候，其实心跳得b写期中考还快。
我一直压着自己的反应。
压着想分享的话、压着想靠近的冲动、压着自己不要太快对他敞开。
因为我怕，
一旦我依赖他，我就会失去平衡。
一旦他往後退一步，我就会摔得很深。
内容未完，下一页继续阅读', '')('可是每一晚，他都会像一条细细的光线，从台大的黑夜伸到我手里。
我不敢握太紧，但也舍不得放开。
大一的生活因此变得b较能忍受。白天的压抑、课堂的紧绷、在人群里的步步为营，都因为晚上那几句话，而不再像窒息。
台大对很多人来说是扩张世界的地方。
但对我来说，那一年我学到的并不是自由，而是：
如何在自由里不被淹没。
如何在人群中维持自己的线条。
如何把冲突降到最低，把自己藏得刚刚好。
以及
只有一个人，是我不用小心翼翼的。曜廷。
建中的高二生。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他不知道，但那一年，他是我在台大生活里唯一能放心看向的地方。
也是唯一让我觉得世界还有一点温度的理由。
在台大过了一个学期後，我慢慢察觉一件事──
我和任何人都维持着一种不远不近的距离。
不是冷淡，而是我太习惯退一步，让误会与冲突有时间绕过我。
直到那天我在总图遇见她。
那天的下午，我照例在二楼靠墙的位置读书。旁边坐的那个nV生翻书的方式很安静，没有一般大学生那种「我要努力」的浮躁感。她翻页时会停一两秒，像在跟字句对话。
我原本没打算注意她。
直到她短暂离开位置去装水，而她桌上那本语言学概论露出一角。
语言学。
而且是认真读。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我盯得有点久，等她回来时，我连视线都还来不及收回。
她很快注意到我在看。
她没有戒备，只是轻轻笑了一下，像是捕捉到一只突然抬头的小动物。
「你也对这个有兴趣吗？」
她没有降低音量，也没有装亲密，语气自然得像问时间。
我怔了一下，才回答：「有读过一些。」
她点点头，手指轻敲书角。
「你是法律系吧？我常看到你在写六法……写得超整齐。」
我下意识把笔记往桌边推了一点，不让她看太清楚。
「习惯而已。」我小声说。
她歪着头笑了一下，像是看穿我在防备，却没有拆穿。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「我是财金系的。大三，叶婉瑜。」
她伸出手，像在进行一场仪式感极低但真诚的自我介绍。
我犹豫两秒，才伸出手与她轻碰了一下。
「谢芷妍，大一。」
她收回手，看着桌上的语言学书说：「欸，那章我看超久，语义学b我想像的难欸。」
我忍不住微微皱眉，「你为什麽读这个？财金不是很忙吗？」
「忙啊。」她笑得无奈，「忙到我快觉得自己只剩下会计和财报。但读语言学的时候我会觉得……自己不是只有在当学生，而是在当人。」
我没有笑，但心里震了一下──
那种把兴趣当呼x1的感觉，我懂。
她突然指着我的课本，「你刚在看民总的意思能力喔？」
我愣住，「你怎麽知道？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「因为你翻到第二十五页那边，我上次偷看你的笔记……欸，我不是偷看啦！」
她突然慌了，手在空中挥来挥去，「就只是刚好瞄到，你写无行为能力—保护不是限制那边写得超漂亮。」
我没有生气，只是太意外。
「你……看得懂？」
她眨眼两下，「我看不懂民法，但我看得懂你写字的方式。你写得很像在跟一本书谈判。」
我第一次听到有人这样形容我的笔记。
她接着问：「你平常都自己读书吗？」
我犹豫了两秒，如实回答：「我不太会跟别人一起读……会很累。」
「累在哪里？」她问得没有任何批判。
我沉默了很久，才小声说：「怕误会。怕被问奇怪的问题，或……怕我讲话太直。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('她点头，b我想像得更快地理解了。
「我懂。」她说，「我讲话有时候也会太直接，班上有人觉得我难亲近。但我後来发现，好像不是我不亲近，是我没遇到能一起安静的人。」
我抬起头看她。
她的眼睛亮得很柔，不尖锐、不审视，只是单纯地看着我。
「你不会讲话太直。」她轻声补上一句，「你只是不想伤到人。」
我不知道该怎麽反应。
那是第一次，有人把我这种行为看得这麽准。
她忽然像想到什麽，用笔敲了敲语言学的书页。
「你喜欢语言的哪一部分？」
我愣了一下，「句法……还有语意。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「真的假的！」她声音突然往上跳了一点，「我最喜欢语意欸！尤其是意图X那段，我觉得超浪漫的。」
我：「语意……浪漫？」
她笑到身T往前弯，「对啊！就是……一句话的意思不是字面，而是讲那句话的人心里想的是什麽。语言的真正意义不在语言里，在人里面，这件事不是很……可Ai吗？」
我盯着她，不知为何脸有一瞬间发热。
她讲话方式很轻松，但想法却很细腻。
不像大部分大学生那样用情绪填满对话，她的每一句都像经过思考，却又保持着温度。
那天我们聊了b我想像多得多的话题。
「你觉得金融市场像什麽？」
「像……一个太多人想赢的游戏。」
「那法律像什麽？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「规则。让游戏不至於杀Si参加者。」
她笑，「突然觉得你b我们财金系的人还懂市场。」
「不是懂。」我摇头，「只是……看过很多系统坏掉的样子。」
她原本还想问什麽，但看见我视线微微缩回，就停止追问。
她不是不知道该往哪里挖，而是她选择尊重我。
这点让我放心更多。
临走前，她忽然问：「你有IG吗？」
我愣住三秒。
有些人问IG是习惯、有些是礼貌、有些是出於社交压力。
但她没有那种「我们要靠近喔」的强迫感。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我点点头，把帐号输给她。
她接过手机时说：「你不用急着回讯息。想讲再讲，不想讲我也不会以为你不喜欢我。」
那句话差点让我僵住。
我从来没遇过有人在加好友的第一秒就直接解除压力。
她站起来要离开前，看着我笑了一下。
「我觉得我们会变成好朋友。」
她讲得很自然，没有期待，也没有多余的热情。
只是像陈述一个她已经观察到的事实。
而我竟然没有否认，也没有退开。
我只是抬起头，看着她离开的背影，第一次感觉──
内容未完，下一页继续阅读', '')('当婉瑜第一次问「你有亲密的人吗」时，我其实愣住了。
我不是不能回答，而是不知道要不要回答。
因为那个「亲密的人」的年纪……
说出口真的太丢脸了。
我低着头，用力翻着六法，假装自己没有听见。
但书页翻得太急，竟有点抖。
婉瑜侧过身，手肘靠在桌上，语气轻得像在哄小孩。
「喂，芷妍，我没有要b你啦。只是……你的表情真的很像在偷偷藏糖果。」
我噗地笑了一声，又立刻收回。
但笑意还留在眼睛里。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我x1一口气，声音小到像怕被别人听见。
「他……b我小。」
婉瑜眨了眨眼，「小多少？」
「两岁……」
我停半秒，头更低了，「……还在高二。」
她怔了一秒，接着忍不住笑出声，笑得肩膀微微抖。
「等等……大一的你，有一个高二的……？」
「我知道很怪！」我小声地抗议，脸整个烧起来，「所以我才不想说，听起来真的很像……很像我在犯罪一样……」
「没有啦！」她笑得眼睛弯弯的，「只是没想到你这麽冷静的人，会认真对一个高中生。」
我不敢抬头，但耳朵一定红得可怕。
内容未完，下一页继续阅读', '')('她看我紧张得像一只缩起耳朵的兔子，笑到停不下来。
「欸，我不是取笑你喔。我只是……觉得你太可Ai。」
我更不敢抬头了。
她把笑意按下来，语气变柔。
「好啦，说说看。他是怎麽样的人？」
我沉默了好久。
那个名字在喉咙里转啊转，好像只要说出来，世界就会不一样。
但不知怎麽的，我第一次觉得──
也许在婉瑜面前，我可以不用那麽小心。
我深x1一口气。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「他叫曜廷。」
婉瑜轻轻重复：「曜廷。」
光听她念出那个名字，我x口就像被谁轻触了一下。
她等着我继续。
我把目光投向桌面，让自己沉到记忆里。
「他……很直。」
我说得很慢，「直到会让老师生气的那种直。」
婉瑜看起来很有兴趣，「喔？」
「但他不是故意的。他只是讲话太快，脑袋也太快。想到什麽就会说出来，不会考虑别人的情绪。」
「那你不会被他气Si吗？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('我摇头，嘴角很微很微地弯起。
「我觉得他很真。」
婉瑜听出了什麽，眉型变得柔软。
「你喜欢他的真。」
我小声嗯了一声。
「而且……他是少数不会误会我、不会被我讲话吓到的人。
他知道我什麽时候累、什麽时候烦、什麽时候在压抑。」
说到这里，我不自觉轻笑。
「有时候我还没开口，他就会说：妍妍，你是不是又在y撑？
我都不知道我自己有露出表情。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('婉瑜的笑意像灯光一样亮。
「所以你是在他面前可以……放松？」
我想否认，但喉咙却不听话。
「……嗯。」
婉瑜看着我，像第一次真正理解我。
「难怪。」
她低声说，「你在别人面前都像穿着盔甲，可是提到他的时候完全不一样。」
我怔住，心里像被戳一下。
她接着问：「那他对你呢？」
我本想说「他只是依赖我」，但x口的回忆却不允许我那麽简化。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「他……很需要我。」
我停一下，又补上，「但我也很需要他。」
婉瑜深深x1了一口气，像被这句话打到。
「芷妍，这不是普通的关系。」
我低下头，不知道该反驳还是承认。
「我们就是……两个互相理解的人。」我小声说。
她没有b我往前，只是点点头。
「懂了。」
她语气温柔到像在捧着什麽易碎的东西，「那我以後会小心问你们的事，不会乱推、不会乱讲。但你如果想跟我说，我都在。」
第一次，我觉得好像有人真的站在我这边，不是出於责任，而是出於理解。
内容未完，下一页继续阅读', '')('就在那天，她突然提议：
「我们去吃饭吧？看你讲话讲到脸sE都变了，应该也饿了。」
我愣了一下。
「现在？」
「对啊。」她收拾笔电，「你第一次跟我讲一个对你重要的人，我要庆祝一下。」
「庆祝……？」
「庆祝你愿意让我走进一点点。」
她眨眼，像捉到什麽秘密，「我很珍惜。」
我x口被一GU暖意推了一下。
我们走出总图时天sE刚暗，台大的路灯亮起，光落在榕树叶上，显得安静又广阔。
内容未完，下一页继续阅读', '')('婉瑜问：「你想吃什麽？小福？还是去温州街？」
我不太习惯别人问我的喜好，犹豫了一秒。
「都可以……？」
她笑得像早知道会得到这种答案。
「那我们去吃牛r0U面。我想听更多。」
「更多？」
「更多曜廷的故事啊。」
我的心跳莫名加快。
「为什麽想听？」
她看着我，笑得不像朋友，更像医生知晓病因的那种温柔。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「因为你讲他时的样子，b你讲整本六法时都还要亮。」
我完全没准备好被这样看穿。
她接着说：「而且……我觉得曜廷在你生命里的位置，不是普通朋友。对吧？」
我没有回答。
但沉默本身，就是答案。
那天晚上，在一家简单的小店里，我第一次完整地讲述了「有一个人能让我停止压抑」这件事。
而叶婉瑜──
是第一个愿意接住这个秘密、又不会误会、不会嫉妒、不会介入、不会指指点点的人。
我从没想过，朋友可以这样当。
【本章阅读完毕，更多请搜索文心中文小说https://m.wenxiuzw.cc 阅读更多精彩小说】', '')('8.
我第一次接到英文家教的时候，其实有点不真实。
不是因为教英文这件事本身，而是因为「我可以被付钱，去教别人」这件事。从小到大，我更习惯的是自己想办法撑过系统，而不是站在系统里、被信任成为某个角sE。当家长在电话那头问我能不能教国中生英文、一周两次、希望能帮孩子把基础补起来时，我答应得很冷静，挂掉电话之後却盯着萤幕发了很久的呆。
我不是怕教不好。
我是怕自己会不会其实不适合站在那个位置。
第一次去学生家前，我把国中英文课本、讲义、考卷翻了一遍。文法我当然懂，单字也不是问题，但我很清楚，懂不代表能教。真正困难的是，要站在一个十三、十四岁的孩子那边，理解他为什麽会卡住、为什麽会讨厌英文、为什麽会在句子前面停住不肯往下写。
那天晚上，我把桌子清乾净，把笔电打开，开始试着自己出作业。
十分钟後，我就卡住了。
不是想不出题目，而是题目对我来说太简单了。
简单到我不知道该怎麽「假装」这是国中生会需要花力气思考的东西。
我盯着萤幕，突然很想传讯息给曜廷。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他从小英文就好得不像正常人。不是那种补习补出来的好，而是他真的会对句型、语感、用字感到兴奋。国小的时候他就会跟我说，某些英文句子「听起来不对」，即使文法上完全正确。他会问我为什麽美剧里的人不这样讲话，为什麽课本里的英文那麽假。
我手指停在键盘上几秒，还是传了。
「我接了英文家教，是国中生。」
过了一会儿又补一句，
「我在出作业，可是有点卡。」
他回得b我想像快。
「妍妍你卡什麽？」
我盯着那行字，突然觉得有点想笑。
他问得太自然了，好像「帮我出作业」是一件理所当然的事。
「我不知道国中生会卡在哪里。」我打得很慢，「我怕我出太简单，或太难。」
他传来一个贴图，然後是一段很长的讯息。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「你不是不知道，是你太久没有站在他们那边想事情了。」
「你把题目传给我，我帮你看。」
我愣了一下。
「你明天不是还要上课？」
「建中又不是全天考试。」
「而且我很闲。」
後面还补一句，
「而且我觉得很好玩。」
我把刚刚乱出的一些填空、翻译、句型转换传给他。传出去的瞬间我其实有点不安，像是把一件还没准备好的东西交出去。但不到五分钟，他就回了一大段。
「第一题太简单，他不用想就会写。」
「第三题方向对，但选字会让他直接放弃。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「第五题很好，但可以多给一个例句。」
我盯着他的回覆，一行一行看，心里慢慢静下来。
他不是只告诉我「哪一题不好」，而是很清楚地说明「为什麽一个国中生会在这里卡住」。他甚至直接帮我把题目改写了一版，还加上了他觉得「b较像人会讲的英文」。
「国中生不需要一次学太多。」
「但他需要觉得，自己不是很笨。」
看到那句话的时候，我x口忽然紧了一下。
那天晚上，我们就这样一起出作业。
我把结构、进度、目标订出来，他帮我调语感、调难度、调那个「会不会让人想写下去」的临界点。
有时我会问：「这样会不会太简单？」
他会回：「对你来说是，但对他来说不是。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('有时我会说：「这题是不是太生活化？」
他会笑我：「英文本来就是生活化的东西，只有考试才不生活。」
我们一来一往，讯息越来越长。
到後来，他甚至直接说：「我帮你出一整份，你再改成你要的样子。」
我没有拒绝。
那是一种很奇怪的信任。
我没有觉得他在「帮我做事」，而是觉得我们在一起完成一件东西。
第一次上课那天，我把作业印好带去学生家。那个男生一开始很抗拒，坐在桌前不说话。我没有b他，只是照着作业慢慢来。他在第三题卡住，我几乎不用想就知道他为什麽卡住，因为曜廷已经帮我预测过。
我照着我们讨论过的方式引导他。
他写出第一个完整句子的时候，抬头看了我一眼，眼神有点惊讶。
内容未完，下一页继续阅读', '')('那一刻我突然明白，这份作业是真的有用的。
回到社福，我立刻传讯息给曜廷。
「他写出来了。」
「真的写出来了。」
曜廷回了一个很夸张的贴图，接着说：「我就说吧。」
我盯着萤幕，忍不住笑了。那种笑不是开心，而是一种被接住的安心。
之後的每一次上课前，我几乎都会跟曜廷一起出作业。有时是我先写好给他看，有时是他先丢一堆题目过来，我再依学生状况调整。他很清楚国中生会讨厌什麽、会在哪里失去耐心、哪一种题目会让人产生「原来我也可以」的错觉。
有一次我问他：「你怎麽会知道这麽多？」
他回得很直。
「因为我以前也很讨厌被当成笨蛋。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「而且我知道，那不是因为我不会，是因为题目很烂。」
我看着那句话，很久没有回。
那年一月的寒流，不是普通的冷。
它是一种会让人开始怀疑自己是不是不该出门的冷。
新闻把它叫做「霸王级寒流」，气象主播的声音反覆提醒山区降雪、道路结冰、避免外出。那些字平常对我来说只是背景音，可是那几天，我却一则一则看完，甚至还把温度图放大来看。
不是因为害怕。
而是因为那种冷，看起来不像只是天气。
一月二十四日那天，我醒来的时候，房间里静得不自然。窗外没有车声，风贴在玻璃上，像在磨。冷气没有开，但空气本身就已经冷得像被冰封过。
手机亮了一下。
是曜廷。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「妍妍，乌来在下大雪。」
不是「有雪」。
不是「可能会下」。
是下大雪。
我盯着那行字，心脏猛地一沉。
乌来。
大雪。
这两个词同时出现，本身就带着危险。
我坐起身，把棉被拉紧，理X几乎是瞬间启动的。山区、积雪、Sh滑、交通、低温、失温。任何一个条件单独出现都不值得冒险，更何况全部叠在一起。
我正要打「不要去」，手机又亮了一下。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「新闻说路面已经白了。」
过了几秒，
「如果现在不去，等一下可能会封路。」
我知道他不是在b我。
但我也知道，他其实已经在那个念头里站了一段时间了。
我深x1一口气，指尖冰冷。
「很危险。」
我回。
「我知道。」
他停了一下，
内容未完，下一页继续阅读', '')('「所以我想跟你一起。」
那句话让我整个人停住。
不是「想看雪」。
不是「好玩」。
是一起。
我很久没有面对过这种选择了。
不是理X与感X的选择，而是控制与放手。
如果我拒绝，我会是对的。
如果我答应，我会是错的。
可是我也知道，有些错，一辈子只会出现一次。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「我们如果去，看到状况不对就回来。」
我打字的手很稳，但心跳很快。
他几乎立刻回。
「好。」
然後又补一句，
「我会听你的。」
那一刻，我突然意识到自己为什麽会答应。
不是因为雪。
是因为他说了「我会听你的」。
——
内容未完，下一页继续阅读', '')('我们在捷运站见面。
他穿得b我想像多，却仍然不像准备上山的人。外套厚但不防水，围巾缠得乱七八糟，手套塞在口袋里，看起来像是临时抓了能抓的东西就出门。
我看到他的第一个反应不是心动，而是恐惧。
「你这样不行。」
我几乎是脱口而出。
他愣了一下，「会很冷吗？」
「不是冷，是Sh。」
我盯着他的鞋，
「下大雪会融，脚会全Sh。」
他低头看了一眼，露出一个有点心虚的表情。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「我以为只是……看一下。」
我没有再说什麽，只是把自己的备用手套塞给他一副。
「等一下再戴，手先保持乾燥。」
我说。
他点头，很乖。
那一刻我突然觉得，这不是出游。
是我在带一个我不能让他出事的人。
——
公车一进山区，景sE就变了。
不是慢慢变白，而是整片覆盖。
内容未完，下一页继续阅读', '')('树枝上压着厚厚的雪，像是被y生生按住。地面已经不是灰，而是一整层白，轮胎碾过去会发出奇怪的声音。
车厢里突然安静了。
不是因为浪漫，是因为所有人都意识到，这不是普通状况。
有人开始小声讨论要不要下车，有人紧盯手机讯号，有人已经在联络朋友说可能回不去。
曜廷坐在我旁边，整个人明显兴奋又紧张。
「真的下很大。」
他低声说。
「等一下不要乱跑。」
我立刻接。
他转头看我，表情忽然变得很认真。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「我知道。」
「我不会让你担心。」
那句话让我x口一紧。
我没有说「你本来就让我担心」。
我只是点头。
——
一下车，冷是直接撞上来的。
不是风，是雪。
大片大片地落下来，打在脸上会痛。空气Sh得不像冬天，x1进去的每一口都像冰水。
地面积雪已经没过鞋底，踩下去会陷。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我立刻抓住他的手臂。
「站稳。」
我说。
他没有挣脱，反而下意识靠近我。
「好滑。」
他小声说。
我们一步一步往前走。不是为了玩，而是为了不要跌倒。雪一直落，落在头发、睫毛、外套上，立刻融成水。不到十分钟，我的K脚已经Sh透，手指开始发麻。
我开始後悔。
不是因为冷，而是因为我低估了这场雪。
「我们不能再往前了。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('我停下来说。
他没有反对。
「好。」
他很快回答。
我们站在一棵树下避雪，树枝上厚重的雪偶尔整片掉落，砸在地上发出闷响。
他看着那景象，呼x1变得有点急。
「有点……可怕。」
他承认。
我伸手把他的围巾重新绕好，动作b我自己意识到的还要自然。
「所以听我说。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('我语气很低，
「等一下雪小一点，我们就下山。」
他点头。
那一刻，我突然意识到——
我已经完全站在「照顾者」的位置上了。
而他，没有抗拒。
雪最大的时候，我们其实什麽都没做。
没有拍照。
没有玩雪。
只是站在一起，看着世界被白sE吞没。
内容未完，下一页继续阅读', '')('那种景象很壮观，也很孤立。像是整个世界只剩下我们两个还在移动。
他忽然说：
「妍妍，如果今天只有我一个人，我一定会出事。」
我心脏猛地一缩。
「不要这样说。」
我几乎是立刻打断他。
「可是是真的。」
他看着我，眼神第一次出现真正的後怕，
「我刚刚才发现，我其实不知道什麽时候该停。」
我看着他，雪落在我们之间。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「所以你现在要听我的。」
我说。
「我会。」
他回答得没有犹豫。
三月五日，星期六。
那天原本没有任何预兆会变成一个我一辈子忘不掉的日子。
社福中心的走廊在周末特别安静，安静到能听见远处影印机运转时细小的卡卡声。我坐在靠窗的位置，桌上摊着英文讲义，红笔还没来得及盖上笔帽，窗外的光落在纸上，有一种过度明亮的白。我那时候正在帮家教学生调整一份测验，句型太简单，词汇太直，我想改得更自然一点。
我以为这只是个普通的周六。
手机震动的时候，我第一个反应不是紧张，而是烦躁。那是一种被打断专注时才会出现的情绪。我看了一眼萤幕，看到「曜廷」两个字，心脏却毫无预警地往下一沉。
我接起来。
内容未完，下一页继续阅读', '')('电话那头没有立刻说话。
不是背景吵杂的那种空白，而是一种很不对劲的安静。那种安静不是没声音，是声音被y生生压住了。我几乎是本能地坐直身T，手指握紧手机。
「曜廷？」我叫他。
他x1了一口气，那声音短又急，像是刚跑过，又像是刚被b着忍住什麽。
「妍妍……」
他的声音很低，很乾，
「你现在……能不能过来？」
那一瞬间，我什麽都懂了。
不是普通的不舒服。
不是小摩擦。
内容未完，下一页继续阅读', '')('是那种他已经撑到极限，却还努力让声音不要抖的状态。
「你在哪里？」我没有问发生什麽事。
「学校……」
他停了一下，像是在确认周围有没有人听，
「社团在摆摊。」
我的喉咙一紧。
建中。
社团。
摆摊。
这三个词放在他身上，本来就不是安全的组合。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「你现在一个人吗？」我问。
「没有。」
他笑了一下，但那笑声听起来像碎掉的，
「可是……跟一个人没差。」
我站起来的时候，椅子在地上刮出很大的声音。社工抬头看了我一眼，我只来得及说一句「我有急事要出去」，连解释的时间都没有。
我一边走一边穿外套，手指因为急而发冷。
「你听我说。」
我压低声音，
「你现在不要再跟任何人讲话，不要回嘴，不要试着解释。」
他没有立刻回应。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「曜廷，听到了吗？」我提高了一点音量。
「……听到了。」
他小声说。
「我现在过去。」
我说得很清楚，
「你站在原地，不要走，也不要再承受了。」
他沉默了几秒。
「妍妍……」
他忽然说，
「是不是很丢脸？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('那句话像是有人直接把手伸进我x口，狠狠捏了一下。
「不是。」
我没有任何犹豫，
「一点都不是。」
我挂掉电话的时候，心跳快到让我有点反胃。不是因为怕吵架，而是因为我太清楚接下来会发生什麽。
我b任何人都懂那种场面。
——
到建中的路，我几乎没有记忆。
捷运车厢里的人很多，周六的下午，学生、家长、游客混在一起，空气闷得不合理。我站在门边，手紧紧抓着扶杆，脑袋却已经先一步抵达现场。
我知道他会怎麽站。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我知道他会把肩膀收起来，声音压低，眼睛不敢乱看。
我知道他会一边被攻击，一边在脑中反覆检讨自己哪一句话说错了。
而我也知道，那些人不会因为他退让就停下来。
校门口的摊位b我想像中还要吵。
彩sE布条、扩音器、社团口号混成一片。笑声、吆喝声、音乐声彼此盖过，可是在这样的噪音里，我却很快就看到了他。
不是因为他显眼。
而是因为他太不显眼了。
他站在摊位侧边，手里拿着传单，姿势僵y，像一个被错放进场景里的人。旁边有几个穿着同社团衣服的学生，有说有笑，可是那个笑，没有一个是给他的。
我走近的时候，刚好听见一句话。
「你可不可以不要站在那里啊，很碍眼耶。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('语气轻飘飘的，像开玩笑。
可那种话，从来都不是玩笑。
另一个声音接上来。
「对啊，你不是很会吗？不是很懂规则？那你自己去想啊。」
曜廷低着头，嘴唇动了一下，却没有发出声音。他的手指把传单捏得皱皱的，指节泛白。
「你们g嘛对他这样啦。」
有人象徵X地说了一句，语气敷衍，
「又没怎样。」
「没怎样？」
第一个人笑了，
内容未完，下一页继续阅读', '')('「他整个早上都在Ga0乱流程欸。」
我听到这里的时候，已经走到他身边。
我没有立刻说话，只是先站定。
曜廷看到我的那一刻，整个人明显愣住。他的眼睛睁大了一点，那是一种完全没有预期、又来不及藏的反应。
「妍……」
他的声音卡住了。
我没有让他把话说完。
我往前一步，站在他和那几个人中间。
「不好意思。」
我开口，声音不大，却很稳，
内容未完，下一页继续阅读', '')('「请问你们是在对他说话吗？」
那几个人愣了一下，显然没有预期会突然冒出一个外人。
「你是谁？」
其中一个人皱眉。
「我是他家人。」
我没有多解释，
「也是今天唯一会替他说话的人。」
场面安静了一瞬。
「这是我们社团的事。」
有人不耐烦地说，
内容未完，下一页继续阅读', '')('「你不要cHa手。」
「如果只是社团内部G0u通，我不会来。」
我看着他，
「但如果你们是在公开场合对一个人咒骂、羞辱，那我就有权利站在这里。」
「哪有咒骂。」
他冷笑，
「你听错了吧。」
我转头看向曜廷。
「你刚刚听到的是不是跟我一样？」
我问他。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他迟疑了一秒。
那一秒，我看见他在挣扎。
不是因为不知道答案，而是因为他太习惯否认自己的感受。
我没有催他，只是等。
「……是。」
他终於小声说。